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Benjamin, Heidegger en de tijd van de beleving
Gerard Visser
Filosofie
Een ontmoeting tussen Benjamin en Heidegger doet denken aan twee
zeilschepen die door windstilte overvallen ongewild maar onafwendbaar op
elkaar toedrijven. Benjamins weerzin is bekend. Er kon hem nauwelijks iets
ergers overkomen dan, zoals hem in 1938 gebeurde, gehouden te worden voor
een volgeling van Heidegger (Br 771). De weerzin gaat terug op de kennismaking
met een luttel artikel uit 1916, over het probleem van de historische tijd, dat er
voor Benjamin zo volkomen naast zat dat het ook nooit meer goed kon komen,
ook al publiceerde de betreffende auteur tien jaar later het opzienbarende Sein
und Zeit. Maar omgekeerd speelt iets dergelijks. Want was Heidegger op het
werk van Benjamin attent gemaakt, dan zou hij zich niet verwaardigd hebben er
kennis van te nemen, eenvoudig omdat het zich buiten het domein van de
zijnsvraag—zelfs 'in der echten Gestalt der bisherigen Leitfrage'—ophield, zoals
zijn eindoordeel in de jaren dertig over Dilthey luidt, die dan, met alles en
iedereen, wegvalt in de slagschaduw van Nietzsche.1
Alleen, staat of valt wijsgerige bezinning met de expliciete zijnsvraag? Ie-
mand die ons hier kan helpen is juist Wilhelm Dilthey, die in 'Das Wesen der
Philosophie', een studie uit 1907, de filosofie heeft gedefinieerd op een wijze die
het ons mogelijk maakt Benjamins denken en dat van Heidegger in een gemeen-
schappelijk licht te plaatsen. 'Philosophie ist die Besinnung des Geistes über alle
seine Verhaltungsweisen, bis in deren letzte Voraussetzungen/' Het elementaire
van deze definitie, die teruggaat op de transcendentale wending bij Kant, blijkt al
uit de eenvoud van het antwoord dat het biedt op de vraag naar het verschil
russen filosofie en wetenschap. Want wetenschap houdt zich dan bezig met
feiten, filosofie daarentegen met verhoudingswijzen, waaronder die van het
onderzoek van feiten. Overal waar de geest zich bezint op de eigen verhou-
dmgswijzen is er sprake van filosofie. Dilthey's definitie is er niet een van alle
tijden, maar door hem geformuleerd in het licht van de behoefte aan bezinning
op de heel eigen grondslagen van de geesteswetenschappen, waarvoor de ver-
houding van het 'bloße Vorstellen', maatgevend in de natuurwetenschappen,
tekort schiet. De taak van een historicus is het 'Nacherleben' en 'Verstehen' van
levensuitingen, wat een beroep doet op alle krachten van het menselijk gemoed.
Onder 'Geist' verstaat Dilthey het menselijk leven m het totaal van zijn 'Ver-
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haltungsweisen'. Hoewel zijn definitie de aard en oorsprong ervan open laat,
wijst het woord 'Verhaltung', dat in de eerste plaats immers duidt op een wijze
van gedragen, [in onderscheid met 'Beziehung') op het Jevende van elke be-
trekking; alle verhoudingswijzen van de geest vinden hun 'Voraussetzungen' in
het historische leven van de mens. Alleen, wat wil dat zeggen, historisch leven?
Voor de Heidegger van Sein und Zeit zijn deze verhoudingswijzen in de grond
niet zomaar levens-, maar zijnsverhoudingen. Elke verhouding bij de mens geeft
blijk van een 'Erschlossenheit von Sein''. Maar aan de hand van Dilthey's
definitie komt ook Benjamins denken in een eender licht te staan. Een belangrijk
voorbeeld daarvan biedt 'Zum Planetarium', de slottekst van Einbahnstraße,
waarin Benjamin de opvatting weerspreekt dat de zin van alle techniek natuurbe-
heersing zou zijn.
Een dergelijke opvatting wordt verkondigd door de 'imperialisten', de ver-
tegenwoordigers van het kapitalisme in de fase van zijn wereldomspannende
expansie. Maar een eenvoudige vergelijking leert dat ze niet de ware kan zijn.
Want is de zin van opvoeding gelegen in de beheersing van kinderen door
volwassenen? Gaat het daarbij niet veeleer, als men al in termen van beheersing
wil spreken, om de beheersing van de verhoudingen tussen de generaties? Het
voorbeeld is met willekeurig, het wijst immers op een verhouding die in het
cartesiaanse primaat van de betrekking tussen mens en natuur uit het zicht
verdwijnt, die van de historiciteit van het menselijk bestaan. Maar zo is ook
techniek niet zomaar natuurbeheersing, maar 'Beherrschung vom Verhältnis
von Natur und Menschheit' (IV147). De dimensie waar het Benjamin om gaat is
vanuit Dilthey's definitie beschouwd de bij uitstek filosofische, niet meteen die
namelijk van de objectieve feitelijkheid: techniek als beheersing van de natuur,
maar techniek als een zaak van de verhouding tussen natuur en mensheid.
'Verhältnis' is formeel, duidend op de onderlinge betrekking. Maar de vraag of
deze verhouding er per definitie een van beheersing moet zijn, opent de vraag
naar de 'Verhaltungsweise'.
In het nu volgende zal een klein traject worden afgelegd, dat in twee gedeel-
ten uiteenvalt. Het eerste behelst het probleem van de historische tijd, dat ons zal
leiden naar een belangrijke wijsgerige overeenkomst tussen Benjamin en Hei-
degger: de afstand die beiden nemen van het gangbare begrip van ervaring—van
de verhoudingswijzen van de geest—als 'Erlebnis'. Overigens geldt dat nog niet
voor de Heidegger van het vermelde artikel uit 1916, 'Der Zeitbegriff in der
Geschichtswissenschaft.'* Maar des te meer voor de jonge Benjamin, zoals mag
blijken wanneer we nagaan wat hem in dit artikel kan hebben gestoord.
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De jonge Heidegger en Benjamin
over het probleem van de historische tijd
In de brief van 11 november 1916, waarin hij Scholem, dan nog aan-
gesproken met 'Herr Scholem', attent maakt op een artikel dat recent over het
'probleem van de historische tijd' is verschenen, spreekt Benjamin van een
'furchtbare Arbeit'. Het artikel is wat hem betreft verschrikkelijk omdat het 'op
exacte wijze documenteert hoe men de zaak niet moet aanpakken'. Scholem zou
het eens moeten inzien, al was het maar om Benjamins vermoeden te bevestigen
'dat namelijk niet alleen hetgeen de auteur over de historische tijd zegt (en dat
kan ik beoordelen) onzin is, maar dat ook zijn uiteenzettingen over de mechani-
sche tijd ernaast zitten' (Br 129).
In zijn artikel onderzoekt Heidegger de functie en de categoriale structuur
van het begrip van de historische tijd. De vraag is: hoe wordt tijd van het begrip
'tijd überhaupt' tot het begrip 'historische tijd' ? Terwille van het contrast gaat hij
eerst na welke functie tijd in de fysica heeft. Tijd dient hier voor het meten van
bewegingen en kent als zodanig een homogeen-kwantitatieve structuur. In de
geschiedwetenschap daarentegen dient de tijd levensfeiten in een onderling
verband te plaatsen. Tijd is hier altijd een bepaalde tijd, de Romeinse tijd, de
Restauranetijd, enz. De historische tijd, zo luidt zijn conclusie, is een kwalitatie-
ve, waarbij dit kwalitatieve betekent: 'de verdichting—kristallisatie—van een in
de geschiedenis gegeven levensobjectivatie.' Zowel methodisch als in de kern-
begrippen die hij hanteert sluit Heidegger nauw aan bij het neokanrianisme van
Heinrich Rickert, zij het met op dogmatische wijze. Want met zijn aandacht voor
de functie van de tijd in historisch onderzoek zet hij veeleer een stap in de
richting van Dilthey, wiens werk hij op dat moment nog niet of nauwelijks kent.
Eenmaal beroert hij de tijd dan ook in een zin die vooruitwijst naar Sein und Zeit.
De selectie van historische feiten behoeft een gezichtspunt. Maar dit gezichts-
punt wordt volgens Heidegger niet alleen bepaald door een 'Wertbeziehung', de
betrekking van feiten op boventijdelijke waarden; de tijd zelf is ook in het geding.
Want we noemen iets pas historisch wanneer het verleden tijd is geworden en er
ook zoveel tijd is verstreken dat het vanuit het heden bezien in zijn 'kwalitatieve
andersheid' verschijnt. Toch verstaan we het verleden en kan het dus niet iets
'onvergelijkbaar anders' zijn. In een dergelijke overweging meldt zich in de kiem
de vraag naar de verborgen samenhang van zijn en tijd.
Benjamins oordeel is hard en betreft niet alleen Heideggers begrip van de
historische tijd, maar vooral de wijze waarop het probleem is benaderd. We
mogen hier een opmerking mee verbinden die hij twee jaar later in een brief aan
Scholem over Rickert maakt, bij wie hij in Freiburg college liep: 'maar ik ben
vertrouwd met zijn methode: die is modern in de allerslechtste zin van het
woord: modern à tout prix' (Br 176). Ten koste van alles modern willen zijn is een
vorm van blikvernauwing waarbij men geen oog heeft voor de zaak die men
onderzoekt, maar desondanks of juist daarom onbelemmerd toegang meent te
hebben tot zijn thema. Juist dit laatste maakt ook de kern van zijn bezwaar uit
tegen het activistisch zionisme van Martin Buber, dat hij in zijn indrukwekkende
brief van juli 1916 'fürchterlich' noemt.' Het vreselijke van Heideggers betoog
moet voor Benjamin hebben gelegen in de holle pretentie van een allermodern-
ste toegang—tot het probleem van de historische tijd—die er geen is. Maar hoe
dient het probleem dan wel te worden benaderd? Heidegger sluit aan bij het
neokantianisme van Rickert. Modern is het voortbouwen op Kant. Maar ook
Benjamin zelf grijpt terug op Kant en diens verworvenheden. Alleen, welke zijn
deze laatste?
Licht kan hier slechts komen van Benjamins eigen bezinning, die in deze
periode een zeldzame intensiteit heeft bereikt. In de weken die volgen op de brief
aan Scholem stelt hij zijn 'Über Sprache überhaupt und über die Sprache des
Menschen' op schrift. In de zomer heeft hij de brief aan Buber verzonden en
opstellen geschreven waar hij naderhand naar zal verwijzen als de oerbron van
zijn Ursprung des deutschen Trauerspiels, 'Trauerspiel und Tragödie' en 'Die
Bedeutung der Sprache in Trauerspiel und Tragödie'. In het eerste van deze twee
opstellen komt meteen in de opening het probleem van de historische tijd aan de
orde, maar dat in het kader van de vraag naar de aard van een tijd die de
historische mogelijk begrenst, de tragische.' De kleine maar gecomprimeerde
tekst introduceerteen veelvoud aan bepalingen. Beide genoemde tijden begrijpt
Benjamin in hun aard en ondoorgrondelijkheid vanuit de idee (kantiaans te
verstaan) van een goddelijk vervulde tijd, die in de bijbel de messiaanse heet. De
tragische tijd is een (met goddelijk, maar) individueel vervulde tijd, nog het
miniemste gebeuren staat hier in functie van de 'tijd van de held'. Maar hij is
tevens een eindige omdat geen mens in de vervulde tijd vermag te leven; de held
sterft in de tragedie. De tijd van de geschiedenis is in onderscheid daarmee een in
elke richting oneindige en in elk ogenblik onvervulde; hier is 'geen enkele
empirische gebeurtenis denkbaar die een noodzakelijke betrekking zou hebben
tot de tijd waann ze voorvalt' (II134).
Het laatste lijkt op het eerste gezicht een weinig opzienbarende bepaling,
geen reden althans voor zoveel ophef jegens Heidegger. Maar anders ligt dat
wanneer we het vraagstuk van de aanpak nader bezien. Dan valt er wel degelijk
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een fundamenteel verschil op, dat overeenstemt met het in Benjamins ogen
beslissende en maatgevende van Kants filosofie, zoals hij dit een jaar later heeft
uiteengezet in zijn opstel 'Über das Programm der kommenden Philosophie'. De
ware toegang tot het probleem van de historische tijd is niet gelegen in het
empirisch bewustzijn, niet in een verhoudingvan subject en object (II161), maar
enerzijds in de regulatieve idee van de messiaanse tijd, anderzijds in een concreet
historisch fenomeen zelf zoals dit zich in de kunst, in een talige vorm van
overlevering, aan ons meedeelt: de 'eigen tijd van de tragische held' (II133).7
Heidegger stelt de vraag naar de functie van het begrip tijd bij het vaststellen en
onderbrengen van historische feiten. Tijd is dan telkens de bepaalde tijd van een
specifieke levensobjectivatie, die hij in aansluiting bij Rieken begrijpt als product
van het menselijk 'Kulturschaffen'. Maar zoals dit laatste zich, voor men het
weet, aandient als het enige en absolute continuüm van de sfeer van het geestelij-
ke, blijft zo niet ook de historische tijd in wezen een indifferente?
Hier wordt een diepgaand verschil duidelijk ten aanzien van het tijdsbegrip.
De tragische tijd is voor Benjamin geen functioneel historisch begrip waarmee
een gebeuren in zijn kwaliteit als tragisch kan worden aangemerkt; de tijd van
het tragische is de tijd van het tragische zelf (genitivus objectivus); geen tijd van
de aard van de geschiedenis, maar een tijd van de aard van het tragische, zoals de
messiaanse tijd uiteraard alleen een tijd kan zijn van de aard van het messiaanse.
Hetzelfde geldt voor de tijd van het treurspel (II136). Ook deze tijd is evenals de
tragische een eindige, zich afspelend in het aangezicht van de dood; alleen geen
vervulde. De sympathie die Benjamin naderhand in zijn Ursprung des deutschen
Trauerspiels uitdraagt voor de wereld van het treurspel, heeft alles te maken met
de wijze waarop zij in zijn ogen recht doet aan de onophefbaar ambigue aard van
de tijd van de geschiedenis die als 'de wereld van de openbaring' weliswaar op
vervulling is afgestemd, maar m en als 'de aaneenschakeling van het tijdelijk
gebeuren' (Br 322) van zich uit geen vervulling kent.
Anderzijds is het precies de illusie van een dergelijke vervulling die voor
Benjamin spreekt uit de geesteshouding van het 'Erlebnis', dat direct of indirect
het begrip van de ervaring bepaalt in alle wijsgerige stromingen uit zijn tijd.' In
het latere 'Über einige Motive bei Baudelaire' ontwikkelt hij de volgende heldere
definitie van het 'Erlebnis'. Een voorval wordt in het individuele leven tot een
belevenis, wanneer het 'ten koste van de integriteit van zijn inhoud een exacte
tijdsplek in het bewustzijn' krijgt toegewezen (1615). Deze bepalinggeeft nauw-
keurig aan wat er in het artikel van Heidegger zijns inziens met de historische
tijd gebeurt. Niet alleen kan deze tijd zelf in zijn eigenheid niet meer worden
ervaren, omdat hij meteen als een middel wordt genomen empirie te ordenen;
ook de feiten zelfverliezen daarmee de integriteit van Kun inhoud. Men kan welk
kunstwerk dan ook begrijpen als een levensobjectivatie die zich in een 'Auf-
geschlossenheit einfühlenden Verstehens'* laat nabeleven. Maar dan volstaat de
volte van het leven als toegang en is het kunstwerk overbodig. De jonge Benja-
min zweert in zijn begrip van literaire kritiek bij een omgekeerde benadering, die
verwant is met de gedachte van de 'Kehre' in Heideggers zijnsvraag.10 Wat de
laatste in de jaren dertig aan de hand van Hölderlin ervoer, vormt al het me-
thodisch uitgangspunt van Benjamins vroege Hölderlin-uitleg, in zijn 'Zwei
Gedichte' (1914/15): dat de ware toegang tot een gedicht is gelegen in de wereld
die het van zich uit opent. In de uitleg ervan kan het dan niet gaan om het
nabeleven van iets dat ooit onmiddellijk werd beleefd, maar om het toewerken
naar de geestelijke samenhang van waaruit het spreekt."
Maar Benjamins oordeel is ook ongenuanceerd; in elk geval gelet op de vragen
die zijn eigen teksten oproepen. Want hoe staat het met zijn benadering van de
tragedie of het treurspel? Is hier geen bezinning vereist die verantwoording
aflegt van de historiciteit van de eigen onderneming? Hangt ook de oorspronke-
lijkheid daarvan niet hoe dan ook met tijd samen? Deze vragen, die Benjamin zelf
pas heel veel later uit zal werken (en centreren rond zijn notie van een 'Jetztzeit'),
wijzen in de richting van de weg die Heidegger is gegaan en die in het ontwerp
van Sein und Zeit geleid hebben tot de onderscheiding, naast de genivelleerde
mechanische tijd, van een existentiale tijd (tijd van de aard van de existentie) in
de modi van een oneigenlijke en een eigenlijke 'Zeitlichkeit'. Deze laatste vormt
de grondslag van een eigenlijke 'Geschichtlichkeit', een wijze van overlevering
die een 'Wiederholung' nastreeft van het geweest-zijnde, een opnieuw door-
denken van geestelijke beslissingen en wekken van mogelijkheden die zijn weg-
geëbd of verborgen gebleven.
Een aantekening van Benjamin uit het Passagen-project luidt: 'Heidegger
tracht tevergeefs de geschiedenis voor de fenomenologie abstract, door de 'Ge-
schichtlichkeit' te redden' (V 577). Maar vanuit het afgestemd zijn op de eerder
genoemde 'Kehre' moet deze historiciteit, zo weten we intussen, eveneens als
een poging tot concretie worden verstaan in de geest van Benjamins eigen (aan
Graciân ontleende) lijfspreuk: 'Probeer in alle dingen de tijd aan je kant te
krijgen' (Br 662). Want het gewicht dat hij in Sein une! Zeit moet toekennen aan
de confrontatie met de dood begrijpt de latere Heidegger tevens vanuit het
nihilisme, dat de Europese zijnsgeschiedenis voltooit. Waar de ervaring van het
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wonder van het zijn, die de Grieken inspireerde, heeft plaats gemaakt voor de
loutere heerschappij van het zijnde, resteert als toegang (tot het raadsel van een
openheid die buiten beschouwing is gebleven) de ervaring van de afgrond van het
niets.
De druk van de beleving
In een interview heeft de bejaarde Georg Lukäcs ooit opgemerkt, 'geen
last te hebben van een innerlijk leven'. Een demonische uitspraak. Maar ze stamt
uit een ervaring die Benjamin en Heidegger hebben gedeeld, van weerzin jegens
alle vormen van subjectivisme en psychologisme, estheticisme en consumentis-
me, zoals deze zich een recht verschaft hebben in het begrip van ervaring als
beleving." Benjamin noemt 'Erlebnis' een eufemisme voorde 'afgestorven erva-
ring' (l 681). Heidegger identificeert het met de heerschappij van de 'onvoor-
waardelijke bezinningsloosheid'.1'Maar vergeten we niet, nog m 1919 bepleit hij
zelf een 'total erlebnishaften Gerichtetheit',1« wat wijst op een onophefbare
ambiguïteit van het verachte element. Het 'erlebnishaft' wil zeggen, dat het
ervarene niet meer alleen wordt betrokken op regels van het denken, maar
verstaan vanuit de tijd-speel-ruimte van heel het gemoed. Van het bevrijdende
van deze wending getuigen de levensfilosofieën van Dilthey en Nietzsche. Maar
voor Benjamin en de latere Heidegger verhult deze bevrijding een ander gebeu-
ren (dat door een Marx en Nietzsche is voorzien): een gigantisch exploitatie-
proces waar huns inziens juist de beleving—als de grenzeloosheid van de ik-
betrokkenheid—vrij baan aan geeft.
In zijn Passagen-project gebruikt Benjamin drie opvallende kwalificaties ten
aanzien van de moderniteit, die nog te weinig in hun samenhang worden over-
wogen, die van de 'hel' (1683), het 'mythische' (Br 675, V 576) en de 'eeuwige
terugkeer' (1677, 682). Het beeld van de hel duidt op een hels bestaan, dat zijn
grond vindt in het mythische van de moderniteit. Het mythische betekent voor
Benjamin in de sfeer van de kennis het demonisch-dubbelzinnige, dat blijft
heersen in de geschiedenis, de 'wereld van de openbaring', in elke illusie van
identiteit—tussen woord en werkelijkheid—die alleen in de zuivere goddelijke
namentaai kan bestaan (II 148) (vgl. het eerder ten aanzien van vervulling
gezegde). In de sfeer van het handelen betekent het mythische de demonie van
het iot. Benjamin heeft de Griekse tragedie beschouwd als een eerste doorbraak
van zowel de dubbelzinnigheid van het woord als de gewelddadige aaneen-
schakeling van schuld en boete m het lot (II174). Een werkelijke doorbraak—
naar het domein van waarheid (zakelijke kennis) en vrijheid (moreel hande-
len)—is zijns inziens pas mogelijk geworden voor de 'met de zuivere God
verzoende mens' (II175). De 'eeuwige terugkeer' tenslotte, die wij als leer van
Nietzsche kennen, beduidt de onondeoombaarheid van dit verstrikt zijn in de
gang van een helse demonie.'5
Boven werd duidelijk hoe Benjamin verhoudingswijzen van de geest, als die
van de geschiedenis (verleden en toekomst van de mensheid), het tragische lot
van de held, de gestemdheid van de treurnis, op hun tijdskarakter heeft onder-
vraagd. Maar zo komt ook de tijd van de beleving, afgezien van zijn homogene en
lege aard (1701), een uniek karakter toe, dat Benjamin afleest aan het mythisch
embleem van de eeuwige terugkeer. Deze figuur verschilt in zijn moderne mani-
festatie hierin van alle eerdere ervaring, dat het eeuwig terugkerende niet meer
louter hetzelfde (de natuurlijke cycli van het leven) behelst, maar het telkens
nieuwe is geworden. 'De mode is de eeuwige terugkeer van het nieuwe' (1677).
Deze terugkeer van het nieuwe, als de tijd van de beleving, spiegelt de kringloop
van de kapitalistische warenproductie; het telkens nieuwe is de beleving van de
telkens nieuwe waar. En naarmate alles tot waar wordt lost de tijd van de
beleving ook de eigen tijd van elk gebeuren in zich op. Zo stelt Benjamin: 'De
gedachte van de eeuwige terugkomst maakt het historisch gebeuren zelf tot
massa-artikel' (I 663). Maar zijn extreme visie is niet louter marxistisch. Ze
vooronderstelt allereerst, zoals uit de opgesomde bepalingen mag zijn gebleken,
zijn vroege theologisch-filosofische bezinning op maatgevende media of vormen
van mededeling van onze cultuur. Als zodanig echter wordt ze op verrassende
wijze versterkt door de zijnshistorische bezinning van Heidegger.
Heidegger schrijft in zijn brief Über den Humanismus: 'Het vergeten van de
waarheid van het zijn ten gunste van het aandringen van het m zijn wezen niet
doordachte zijnde is de zin van het in 'S.u.Z.' genoemde 'vervallen'.'" Een uiting
van het vervallen in Sein und Zeit is onder meer de dubbelzinnigheid die alle
gepraat aankleeft. Maar opmerkelijk is hier de nadere uitleg ervan in termen van
een 'Andrang des Seienden' ('Andrang': aandrang, het aandringen; toevloed,
drukte), die Benjamins visie verheldert en verdiept. De bepaling van het aan-
dringen stemt in de kern overeen met die van de reductie van het bestaan tot de
aaneenschakeling van het 'loutere leven' (II175) en Benjamins begrip in 'Ober
einige Motive bei Baudelaire' van de 'Chock'. De ervaring van de werkelijkheid is
er in het moderne leven een van niet aflatende shocks geworden; hun afweerdoor
middel van het bewustzijn, dat het voorval een plaats geeft in de lege tijd, is
volgens Benjamin constitutief voor het 'Erlebnis' (1615). Maar ook Heidegger
beweert: waar het zijnde een object van beleving is geworden heerst het in zijn
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zijn als 'Andrang'. In de Beiträge (1936-38) analyseert hij het dringende van de
'Machenschaft', datgene wat hij naderhand in zijn vraag naar de techniek het
opvorderende van het 'Gestell' zal noemen, als het verborgen onwezen van het
'Erlebnis'.'7 Het komt er op aan te zien dat dit dringende geen bijzaak is, zoals de
bepalingen van het bewuste en het zijn (dit laatste in de modus van 'Machen-
schaft' of 'Gestell' als het ordenende, als het stroomlijnende) nog suggereren;
want de mens raakt hier daadwerkelijk onderworpen aan een driftmatigheid van
leven waarin primair druk heerst, drang tegenover drang" en dat niet pas tussen
ik en buitenwereld maar ook binnen het ik, dat afgesnoerd van zijn hogere zelf
(een zelf dat niet met één of meerdere van zijn zwaartepunten samenvalt1') ook
innerlijk verandert in de bundel onderling strijdende driften en evenzovele
machtsperspectieven waartoe Nietzsche in zijn zelfbezinning het menselijk we-
zen al reduceerde.
Nietzsche is voor Heidegger de laatste grote denker van het avondland omdat
hij in zijn leerstukken van de wil tot macht en de eeuwige terugkeer deze
verborgen ervaring tot op z'n laatste consequenties heeft doordacht en uit-
gesproken. Maar ook Benjamin heeft Nietzsches grondgedachte van de eeuwige
terugkeer als de uitdrukking beschouwd van een afges/otenheid, die hij vanuit
zijn joodse grondervaring als een mythische leest. Hier gaan de benaderingen
uiteen. Want de loutere 'Andrang des Seienden' vormt bij Heidegger de uit-
komst van het 'Geschick' van de metafysische 'Leitfrage'—het gericht zijn van
het Griekse denken op het zijnde. Benjamin daarentegen vereenzelvigt het
mythische met Marx' 'warenfetisjisme'. Maar hun aandacht geldt hetzelfde: een
wereld in de greep van het gedrang van de beleving.
De laatste vooronderstellingen waar de filosofie zich volgens Dilthey op bezint
verzamelen zich bij hem zelf in de oercel, zoals hij het eenmaal noemt, van de
beleving. De verhoudingswijzen van de geest zijn naar hun aard beleving. Benja-
min en Heidegger kunnen in dit licht worden beschouwd als de twee denkers die
zich het radicaalst op met alleen de aanspraken maar ook de historische herkomst
en planetaire uitwerking van het primaat van de beleving hebben bezonnen.
Daarom schuren boord en tuig van hun schepen voortaan onvermijdelijk tegen
elkaar. In hun werk voltrekt zich een complexe ondergang, geleid door ver-
schillende grondvragen, bij Heidegger de vraag naar de zin van zijn, bij Benjamin
'de vraag naar de oorsprong van alle menselijke geestesuitingen in het wezen van
de taal' (Br 165). Dit wezen gaat voor de vroege Benjamin schuil in de ervaring
dat niet alleen menselijke geestesuitingen maar in de grond elk ding, elk gebeu-
ren iets behelst, is wat en hoe het is in het zich meedelen van een geestelijke
inhoud. Heidegger benadert de verhoudingswijzen van de geest als zijnsverhou-
dingen; voor Benjamin zijn het wezenlijk media (die in een verhouding van
potentiële 'Übersetzung' ten opzichte van elkaar staan) (II 146, I 1239). De
ondergang voltrekt zich niet alleen in—met het oog daarop kunnen de levens-
filosofen, Nietzsche voorop, al gelezen worden—maar wezenlijk ook aan het
element van de beleving, dat in Heideggers fenomenologische analyses plaats
maakt voor het element van een 'waarheid van het zijn', en in Benjamins literaire
kritieken en historische commentaren in de grond—een onbereikbare oor-
sprong—voor dat van het messiaanse, waarvan elk heden 'splinters' (I 704)
bevat."
De vooralsnog belangrijkste confrontatie russen beider denken zal de vraag
naar de techniek betreffen. Heidegger etaleert de vraag naar de zin van zijn als
mogelijkheidsvoorwaarde voor een vrije verhouding tot de techniek. In een
teruggang op de Griekse zijnservaring destrueert hij haar gangbare instrumen-
teel-antropologische bepaling. Techniek is geen instrument, maar een 'wijze van
ontbergen'. In het primaat van de beleving heerst het wezen van de moderne
techniek als een opvorderende wijze van ontbergen. Al het zijnde verschijnt hier
primair in de modus van beschikbaarstelling." Benjamin daarentegen lijkt vast
te houden aan de opvatting van techniek als middel," als een zichzelf bovendien
met behulp van de wetenschap vervolmakend instrument. Daar staat tegenover
dat hij taal intussen antropologisch benadert vanuit het oerfenomeen van het
mimetische, maar haar ook in de grond nog altijd niet als instrument, maar als
medium beschouwt (II 213)." Vandaar de idee van instrumentalisering, niet
meer als middel van 'beheersing van de natuur' door de mens, maar van een
'samenspel tussen de natuur en de mensheid' (VII359). Een dergelijk samenspel
heeft Benjamin herkend in het Disney-figuurtje Mickey Mouse, dat de reductie
van de mens tot creatuur verenigt met de distantie van de humor.14
Maar is een dergelijk creatuur-zijn geen eufemisme voor horigheid aan de
techniek? En volstaat het beroep op humor? Wordt niet ook de humor 'besteld' ?
Dat zijn vragen die vanuit Heidegger rijzen. Anderzijds werpt het werk van
Benjamin licht op een mogelijk nog mythische grondtrek in het volstrekte van
bepalingen als 'Gestell' en 'Seinsgeschick'. Een ontwerp voor de toekomst ligt
voor Heidegger in de hymnen van Hölderlin besloten. Maar geldt nu juist voor
deze gedichten niet dat zij, zoals Benjamin eenmaal oppert ten aanzien van
kunstwerken in het algemeen, weliswaar onzichtbaar werken 'in de dag van de
geschiedenis', maar 'alleen schijnen in de nacht van de natuur' (Br 323)? Zodra
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men kunst ook maar de schijn van een aanspraak op het licht der openbaring
toedicht wordt zij mythisch. In het latere werk krijgt men voeling met genoemde
mythische grondtrek, wanneer men zulke scherpzinnige en aangrijpende recen-
sies leest als 'Theorien des deutschen Faschismus' en 'Wider em Meisterwerk'.
In het laatste schrijft Benjamin gelaten en nuchter: 'Hölderlin war nicht vom
Schlage derer, die auferstehen' (III 259).
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